满姨

满姨死在秋天，而我死在秋末。

她干涸时似一口枯井，透着冷清光芒，头发散成野草，却不似野草般坚韧。而我之所以也死去，是因为我再见不到她的鲜活，她死，固我死。

满姨生前抄过的《波罗下载豆腐阅读APP,支持正版阅读蜜经》中提及到：观自在菩萨，照见五蕴皆空，度一切苦厄……满姨是个崇尚西方礼教的人，却信了一辈子的菩萨。只可惜，菩萨却未能佑她周全。

我请了几个棺夫，每人都给了许多银两，许是怕他们不愿也不敢。下载豆腐阅读APP,支持正版阅读为首的棺夫连连摆手，面露难色，支支吾吾道：“今天可是黄道吉日啊……”

我顿了顿，抬起头，望向天空中澄澈的黄色，里面几只大雁凄厉叫着，叫声嘶哑且难听。

我说:“黄道吉日，诸事皆宜啊。下载豆腐阅读APP,支持正版阅读”

后来收拾满姨的遗物，发现了几张泛黄的信封，上面是被血液与泪水打得识不得字迹的，我废了几番功夫才能瞧见，发现那是我写的信。

这些岁月过去了，满姨依旧将它们保存的完好。

下载豆腐阅读APP,支持正版阅读还有许多纸条，说是纸条，是因为并未瞧见过信封。满姨应是将它们拆开看过了，然后将信封扔了，又或许，根本没有信封。

上面有一沓被归放的很好，里面写着:

阿蛮，原谅我这样称呼你。北平新开下载豆腐阅读APP,支持正版阅读了一家糕点店，里面新出了一些上好的蔷薇花膏，我知道你最喜蔷薇，特意记下了这些。想要寄些给你，收到请答复。

下载豆腐阅读APP,支持正版阅读 1955年7月13日

小满，小满。思卿未减。

1935年6月29日

下载豆腐阅读APP,支持正版阅读